

ЗНАМЯ ЮНОСТИ

Общественно-политическая газета Белоруссии

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1938 ГОДА ● № 89 (11613)

9 мая 1991 г., ЧЕТВЕРГ

Розничная цена — 7 копеек (стоимость экземпляра при подписке—5 копеек).

Номер подписан в печать 8.05.91 г. в 18.10.

ЖИВИ И ПОМНИ

ВОЙНА НИЧЕГО НЕ СПИСАЛА...

История Великой Отечественной — подлинная, а не препарированная — еще ждет своих исследователей. Она нужна всем нам, как бесценный опыт поколений, добывших в тяжком и кровавом труде Победу — одну на всех.

МОЛОДАЯ журналистка Белорусского телевидения как-то в сердцах пожаловалась:

— Ну сколько можно о войне! Эти ветераны со своими воспоминаниями уже «достали»...

Не буду комментировать сии сетования. Как говорится, Бог ей судья. Но может ли вообще исчерпать себя тема Великой Отечественной? Когда на Западе показали советско-американский двадцатисерийный фильм с таким же названием, там Великую Отечественную окрестили «Неизвестной войной». Помнится, тогда в советской прессе сурово укоряли американцев. Отсиделось, мол, большинство из них за океаном, так и не хлебнув военного лиха. Что они знают о той войне? Но позволительно тот же вопрос задать и нашим соотечественникам, родившимся после 45-го года: много ли знают они? И всегда ли верны их знания?

Одна из наших бед — мифология истории. Десятилетиями нас пичкали идеологическими штампами, убогими в своей одномерности, вгоняя историю в заранее уготовленные желобки. А то, что не лезло, что мешало бдительным блюстителям «устоев», отсекалось, замалчивалось, будто его и не было. Однажды данные установки по руководящему персту тут же бронзовели. Никто не должен сметь хоть чуточку усомниться в них. Как поступал герой известного анекдота, малограмотный старшина: «Я сказал люминий — значит, люминий!»

История — бесценный человеческий опыт. Если же ее бесконечно препарировать в угоду политической конъюнктуре, то какая от нее польза? Знать и как можно подробнее о блистательных наших победах и тяжких поражениях, о том, **как было на самом деле,** — значит, чему-то научиться, избежать ошибок в настоящем и будущем. Вроде бы, азбучная истина. Но в родимом государстве ею бессчетно пренебрегали.

Смею, например, утверждать, что уроки июня 41-го не пошли впрок нашим правителям конца 70-х, ввергнувшим нас в пучину афганской авантюры. А как бездарно начинали ту «незнаменитую» войну, не владея, по существу, тактикой боевых действий в горах. Учились воевать все тем же осточертевшим методом «проб и ошибок», добывая опыт на крови, на тысячах искалеченных судеб.

В 30-е годы, вплоть до начала Великой Отечественной, в большом ходу было «кавалерийское» мышление. Кавалерии предназначалась если не главная, то одна из ведущих ролей. Как жестоко просчитались в этом сталинские стратеги, хорошо известно. Та же болезнь, только в другой ипостаси, обнаружилась и в наши дни: на этот раз уже «танковое» мышление. Ведущим военным чинам казалось, что танки, мощные, приземистые боевые машины с большими маневренными и огневыми возможностями, как раз и есть та ударная сила, которая может сказать свое решающее слово на полях сухопутных сражений. У нас создали танковые армады, не имевшие аналогов ни в одной армии мира. Сколько на это ушло металла, дорогостоящих приборов, сколько огромных народных средств, трудовых ресурсов поглотила эта затея!

И снова просчитались. С появлением эффективных и более дешевых, чем танки, противотанковых средств многочисленные танковые дивизии уже не смогут стать той «палочкой-выручалочкой», на которую так рассчитывали наши генералы. Кстати, интересно получить от них ответ: как в условиях «большой войны» (тьфу-тьфу, не дай Бог!) намерены они в течение нескольких дней, пусть даже недель, переправить эти танковые армады из внутренних военных округов на западный театр военных действий или, наоборот, из западных округов на Дальний Восток. Не по воздуху же! Значит, единственная возможность—железные дороги. Но было бы при этом большой наивностью полагать, что противник, обладая превосходством в стратегической и прочей авиации, не нанесет в первые же часы войны массированные удары по всем или почти всем крупным железнодорожным узлам, не выведет из строя многие километры стальных магистралей. Последствия всего этого нетрудно представить. Как видим, эстафета исторического беспамятства не ушла в прошлое.



В ДЕНЬ ПОБЕДЫ хорошо говорить о доблести «несокрушимой и легендарной». Да и кто посягает на ее доблесть, кто может усомниться в величии народного подвига! Об этом уже написаны горы художественной и документальной литературы, созданы сотни, если не тысячи, кинофильмов. Куда труднее возвращаться к больному для нас вопросу — цене Победы, цене страшной, которая не подсчитана и до сих пор. Сначала нам сообщили, что война унесла 7 миллионов жизней советских людей, потом цифра потерь возросла до 20 миллионов, теперь уже признано, что погибло 27 миллионов...

Почему так много? Почему на полях сражений мы потеряли солдат значительно больше, чем гитлеровцы? Где он, тот учебник истории, который бы дал честные ответы на эти вопросы?

О знаменитом сталинградском «котле», в который попало 330 тысяч человек — группировка Паулюса, — мы куда как наслышаны. Но как трусливо скупы в обширной нашей исторической литературе сведения, скажем, о трагедии под Киевом в августе—сентябре 41-го, где были окружены, а затем разгромлены и частично пленены четыре советских армии — 465 тысяч человек! А катастрофы под Харьковом и Керчью в мае—июне 42-го! О них ведь в той же литературе тоже как бы между прочим, несколькими абзацами.

На фронте иногда говорили: «Война все спишет».

Ничего она не списала. Ни геройства, ни подлости.

Писать правду о войне—значит следовать той же правде в отношении всей навязанной стране общественно-политической системы. Теперь, в пору пусть далеко не полной, но все-таки гласности, мы, набравшись храбрости, наконец-то стали называть эту систему подлинным ее именем: тоталитарной. Замешанная на насилии, на социальной демагогии, она не могла не быть, по своей сути, античеловечной, антинародной. Отнюдь не июнь 41-го породил наши военные провалы первых двух лет войны, обусловил столь страшные потери. Они были зачаты еще в ту недобрую пору, когда главным рычагом государственной политики стал террор — сначала по отношению к «классово чуждым», к «гнилой интеллиген-

(Продолжение на 2-й стр.).

СУДЬБА ГАЗЕТЫ

«С ЛЮБЫМ ИЗ ВАС ПОШЕЛ БЫ В РАЗВЕДКУ»

В иных кругах высокомерно считают, что нашу газету поддерживает лишь радикально настроенная молодежь, «так называемые демократы» и прочие «экстремисты». Между тем, не менее половины писем, присланных читателями в нашу поддержку, — от людей пожилых, ветеранов войны и труда. Пользуясь случаем, мы поздравляем их с Днем Победы и публикуем ниже некоторые из откликов.

***

ЗДРАВСТВУЙ, юность! Лучшие годы своей жизни я бежал, задрав штаны, за комсомолом. По тундре и вечной мерзлоте, по лесоповалу, по фронтам Великой Отечественной войны, по целине и БАМу. Это были годы самопожертвования, овеянные романтикой созидания, мечтой о светлом будущем! Чем быстрее и настойчивее мы к нему шли, тем дальше оно от нас уходило. Сегодня народ прозрел, и светлое будущее превратилось в блеф.

Мне всегда импонировал юношеский максимализм воинственной, прогрессивной молодежи, стоящей на передовых позициях. Такова редакция вашей газеты во главе с редактором Класковским, умницей и мужественным бойцом.

Держитесь, ребята, до победного конца! За вами будущее! Мы с вами.

Семья А. ХОМИЧ — ветераны войны и труда, наши дети, внуки и правнуки.

Борисов.

***

Я ЧЛЕН КПСС с 1943 года, мой сын — коммунист, внук — комсомолец. Всегда ожидали очередной номер вашей газеты и читали с удовольствием — ибо это, действительно, правдивая, честная и объективная газета!

Сейчас, когда волна реакции накатывается на наше общество — не удивительно, что наиболее реакционная часть руководства белорусского комсомола готова «размазать» популярную газету (знаю, что читают ее все мои знакомые — и стар, и млад), превратить ее в послушный листок партийно-комсомольской бюрократии.

Если такое произойдет, на следующее полугодие ее выписывать не станем. Держитесь, ребята! Не сдавайтесь!

Н. БОРОВКОВ,
ветеран Великой Отечественной войны.

Барановичи.

***

Я УЧАСТНИК Великой Отечественной войны, отдал семь лет солдатской службе, Родине. Полюбил вашу газету: читая ее, впитываю вашу юность, чувствую в это смутное время приток сил. С любым из вас пошел бы в разведку, ибо вы — смелые и честные люди. В канун великого праздника поздравляю вас с Днем Победы! Дай Бог вам быть такими всегда. Народ с вами.

П. КУЗЬМИЦКИЙ.

Минск.

P. S. Если мне положен гонорар — то он в пользу «Знамени юности».

***

УЖЕ НЕДЕЛЮ я отдыхаю в санатории «Криница». Каждый день подхожу к газетному киоску. В очереди все без исключения впереди меня просят «Комсомолку» и «Знамя юности». Другой раз и не хватает на всех. Стал и я доставать «Знамя юности». Она просто увлекла меня своим содержанием. Это же так надо для облегчения жизни. Изменение содержания «Знаменки» — это непредсказуемый моральный удар не только для современной молодежи, но и людей старшего поколения... И то, что уходит редактор А. Класковский — это ничем не оправданная утрата для комсомола Белоруссии. Беззубая, неинтересная газета никому не нужна.

В. ЕФИМОВИЧ,
бывший партизан, фронтовик, боец «Батальона белорусских орлят».

СПАСИБО за добрые слова, дорогой читатель! Как вы успели заметить, «белое пятно» в газете сохранилось. А значит — все наши и ваши требования и пожелания остались безответными. Объявленное нами предзабастовочное состояние сохраняется.

ГОРЯЧИЙ ФАКТ *Республика. Страна. Планета.*

Орден Отечественной войны 2-й степени и две медали «За отвагу» вручены в канун Дня Победы жителю деревни Стрели Каменецкого района Брестской области Ивану ОСИПУКУ.

Догонял свою часть, а награды его догоняли

МОЖЕТ, ТАК и не узнал бы дед Иван, что у него столько фронтовых наград, если бы сотрудники райвоенкомата не стали разыскивать родственников рядового И. Осипука, ...«павшего смертью храбрых в боях с гитлеровскими захватчиками». Да, действительно, в годы войны в Стрелях дважды получали похоронки на «погибшего» Ивана. А он после госпиталей догонял свою часть, освобождал Прибалтику, Польшу, дошел до Берлина, вернулся домой. А тем временем его наградные документы отлеживались в архивах. К тому же в начале шестидесятых годов при обмене военного билета по халатности одного из комиссариатовских клерков в графе «участие в боях» появилась новая запись — «не участвовал», на которую Иван Дмитриевич попросту не обратил внимания, хотя по воле всесильной бумажки перестал числиться фронтовиком.

Теперь, хоть и с опозданием, справедливость восторжествовала. Рядом с врученной сразу после войны медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» на груди старого солдата и хлебороба засияли добытые кровью знаки его фронтовой доблести.

И. КУКСА.

Метнули молот...

В НАЧАЛЕ МАЯ с печатей городских и уездных советов Эстонии исчезли изображения серпа и молота, а также название «ЭССР». Недавно эстонским мэрам были розданы печати (в количестве двух штук на каждого) с изображением нового герба.

Как отмечает эстонская пресса, «многие приняли за львов похожих на худых собак леопардов», изображенных на нем.

Четыре же печати так и остались лежать невостребованными в Верховном Совете, так как руководители города Нарва и Силламяэ, где компактно проживает русскоязычное население, за ними не явились.

Хочу жениться в Турции,

ибо тамошняя авиакомпания «Туркин Аэрлайнз» предоставляет 50%-ную скидку не только молодоженам, но и тем, кто собирается отмечать «круглую» годовщину свадьбы.

КСТАТИ, ходят слухи, что наш Аэрофлот тоже намерен в ближайшее время изменить действующие тарифы, как минимум, вдвое, правда, в сторону их увеличения и не только для молодоженов...

Ромашки спрятались?

КАК ОБЫЧНО в начале мая, когда в Хиросиме проводится традиционный праздник цветов, мэр этого японского города направил самолетом искусно составленный букет свежих цветов для возложения у Мемориала защитников в Великую Отечественную войну советского города-побратима — Волгограда.

Получив посылку, грузовая служба аэропорта «Шереметьево-2» ответила отказом на просьбу Волгоградского горисполкома переправить цветы с курьером в другой московский аэропорт «Домодедово», чтобы оттуда их доставили рейсовым самолетом внутренних линий.

— Раньше мы бы послали за букетом своего курьера из Волгограда в Москву,—прокомментировал сложившуюся ситуацию представитель горисполкома.— Но сейчас, когда в городской казне не хватает денег на многие социальные нужды, это было бы непростительной роскошью. Мы очень сожалеем, но надеемся, что хиросимцы нас поймут.

На троих

САМЫЙ МАЛЕНЬКИЙ город Китая — Тяньмэнь в Тибетском автономном районе. Все его население составляет одна семья из трех человек, тем не менее он является официально зарегистрированной городской административной единицей, имеет свою печать городского правительства и вывеску со словом «город».

Расположенный в отдаленном приграничном районе Тибета в 550 км от Лхасы, Тяньмэнь до 1957 года насчитывал несколько десятков семей. Однако его отдаленность заставила их покинуть родные места, и только семья Санцзи—отец и две дочери — по-прежнему остаются здесь. Основное их занятие — овцеводство. Кроме того, старшая дочь официально занимает пост главы городского управления, который перешел к ней от отца, несколько лет назад вышедшего на пенсию.

«В первый день мы нашли лейтенанта Курчатова.

Он погиб в июне сорок четвертого», — подходя к окну, сказал председатель клуба «Поиск» Анатолий Бурдо.

ТОГДА здесь, под деревней Шарки, шли упорные бои. Наши продвигались на запад. Немцы отчаянно сопротивлялись и контратаковали. В течение месяца некоторые деревни по семь раз переходили из рук в руки. Много тут крови пролилось, много бойцов полегло. Поэтому и решено было собрать поисковые отряды на Витебщине на месте былых сражений.

А поводом для проведения Вахты памяти послужила книга Ивана Медникова «Под Витебском». С картами и подробным описанием событий, она стала как бы путеводителем для ребят из СПТУ № 19 Витебска, на базе которого открыт музей боевой славы и создан военно-патриотический клуб «Поиск». Готовили экипировку и снаряжение, работали в архивах, вели переговоры с воинскими частями о помощи.

...Палаточный городок растянулся почти на полкилометра. На места былых боев приехали отряды из Запорожья и Снечкуса, Чебоксар и Свердловска, Москвы и Красноярска, Жодино и Орши. Ничто не пугает этих парней и девчат: ни дождь, ни холод, ни спартанские условия жизни, ни рабочий день от зари до заката. Все они — добровольцы, фанаты. На месте раскопок к ним присоединяется немало помощников. Один из них — Владимир Петрович Ковалев, приехал из Симферополя. Здесь 18 июня 1944 года погиб его отец — капитан Петр Ковалев.

...Рабочий день у Татьяны Лебедевой и Юрия Сидляровича, Оксаны Отрашкевич и Романа Белавина, Константина Фролова и их товарищей был в разгаре. Скрежетали стальные лопаты о нашпигованную металлом землю, и буквально на глазах обычный пустырь превращался в поле боя. Казалось, земля здесь дышит смертью: пробитые каски, искореженные стволы автоматов, пугающая белизна человеческих скелетов. С детства каждому из нас доводится видеть десятки фильмов

(Окончание на 4-й стр.).



Окончание этого репортажа и другие материалы, посвященные Великой Отечественной войне, читайте на 2-й и 4-й страницах.

Выпуск подготовлен по сообщениям корреспондентов «Знамени юности», БелТА, ИАН. По выпуску дежурил Олег БОРОДАЧ. Телефон «Горячего факта» — 32-55-69.

ЖИВИ И ПОМНИ!

ВОЙНА НИЧЕГО НЕ СПИСАЛА...

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

ции», а затем и к многомиллионному крестьянству, как и ко всем прочим гражданам, будь они хоть стопроцентного пролетарского происхождения. Вовсе не со зловещего 37-го началось избиение военных кадров, самых лучших, самых образованных. Уже в 25-м в полном расцвете сил были уволены в отставку многие из тех военачальников, бывших офицеров и генералов старой армии, кто своим талантом, недюжинными организаторскими способностями помог спасти от военного разгрома молодую Советскую республику. Их, правда, пока не «сажали». Это начнется в 30-м, когда в числе многих был арестован один из светлейших военных умов, автор фундаментального труда «Стратегия» А. А. Свечин. Интеллектуальный разгром Красной Армии достигнет своего апогея в 37—38 годах. В сталинских застенках гибли уже десятки тысяч командиров и комиссаров, военных ученых, инженеров, конструкторов боевой техники. Словно в каком-то безумном калейдоскопе беспрестанно менялись не только командиры всех степеней, но и начальники Генерального штаба. А. И. Егоров, Б. М. Шапошников, К. А. Мерецков, Г. К. Жуков... Из них, пожалуй, только Шапошников был в полной мере подготовлен к работе на столь высоком посту. Но и он, став невольным участником судилища над М. Н. Тухачевским и его товарищами по несчастью, был уже морально надломлен и не смел противостоять военному невежеству Сталина и Ворошилова. И эта чехарда—за каких-то три года накануне войны!

Диктатор-душегуб, возомнивший себя великим стратегом, кажется, сделал все, чтобы проиграть войну: истребил лучшие военные кадры (и не только военные), дал позорно обмануть себя другому душегубу — Гитлеру, с преступной самонадеянностью пренебрег многочисленными предупреждениями о готовящемся на нашу страну нападении... Да и в ходе самой войны продолжала крутиться все та же дьявольская карательная машина. Страх перед собственным народом у Сталина оказался сильнее страха перед Гитлером, с которым он, как выяснилось, снова надеялся договориться.

Враг уже прорвался к Москве, а в октябре 41-го без суда и следствия были расстреляны дважды Герой Советского Союза генерал-лейтенант авиации Я. В. Смушкевич, Герои Советского Союза генерал-лейтенант авиации П. В. Рычагов, генерал-майор авиации И. И. Проскуров, генерал-полковник Г. М. Штерн и другие видные военачальники. В то время, когда на подмосковных полях обливались кровью поредевшие стрелковые дивизии, сотни тысяч откормленных охранников стерегли миллионы соотечественников в бесчисленных гулаговских бараках.

Уму непостижимо! Сколько же боевых дивизий можно было бы сформировать из тех и других!

ВЕЛИКАЯ Отечественная, несмотря на весь ее трагизм, бесчеловечность сталинских сатрапов, как это ни парадоксально на первый взгляд, стала невиданным духовным взлетом народа. Это были великая жертвенность и великое подвижничество. И, словно издеваясь над этим святым чувством подлинного, а не казенно-натужного патриотизма, — заградотряды, шельмование тех, кто из-за бездарности командования, грубейших просчетов «гениального корифея» очутились в плену. А было их 5 миллионов 700 тысяч. Из них большинство погибло в фашистских концлагерях, а выжившие, как правило, прошли затем через сталинские лагеря.

Страх, липкий, унизительный, и не столько перед грозными реалиями войны, сколько перед всевидящими и всепроникающими «органами», витал среди фронтовиков.

Мне рассказывал бывший командир артиллерийского полка...

— На среднем Дону это было в августе 42-го. Заняли мы оборону. Огневые позиции выбрали в небольшой лощине, прикрытой рощицей. Только начали окапывать орудия, прискакали два всадника. Один из них — замкомдива, отменный матерщинник и любитель разносов. Второй — дивизионный особист. Не успел я подойти с докладом, как замкомдива обрушился на меня.

— Ты приказ товарища Сталина номер 227 «Ни шагу назад!» знаешь?

— Так точно, знаю, товарищ полковник.

— Так что же ты, так твою в перетак, отступил на полтора километра?

Я ему в ответ: выгодная позиция. Более удобную в указанном мне квадрате трудно найти.

Полковник никаких доводов и слышать не хочет.

— Немедленно выкатить орудия вон туда, — и показывает на запад.

Пытаюсь его урезонить:

— Там же голая степь. А у нас — гаубицы. Погибнет полк не за понюх табака.

А он уже и вовсе со стопора сорвался.

— Трус, расстреляю!

...Бешеные глаза, хватание за кобуру. Ну, я это тоже умею. Еще в гражданскую научился. Хвать и я за кобуру.

— Гробить полк не дам!

Он растерялся и молча глотает воздух. И тут краем глаза замечаю: капитан-особист что-то пишет в своем блокноте. Молчит и пишет. Вот когда я по-настоящему испугался. Снова стал по стойке «смирно».

— Виноват, товарищ полковник, погорячился. Сейчас приму меры.

И принял. Едва гости ускакали — звоню командующему артиллерией дивизии, а он напрямую — командующему артиллерией армии. Тот умный был мужик и не робкого десятка. Звонит ко мне в полк.

— Я этот дурацкий приказ вашего замкомдива отменяю. Стой, где стоишь. Ты меня понял? И ни шагу назад! Как приказал товарищ Сталин.

Вытер я пот со лба. Пронесло! Но ведь сколько на моей памяти случаев, когда не проносило. Гибли и полки, и дивизии. Гибли подчас зазря, от дуроломства или служебной трусости, а то и от подлого тщеславия.

...Рассказ старого артиллериста тоже к вопросу о наших гигантских потерях на войне.

А может, не надо об этом в светлый День Победы? Может, лучше, как в приснопамятные времена ничего не слышать, кроме фанфар и барабанов? Того и гляди, какой-нибудь ревнитель парадного энтузиазма может сказать:

— Ну что вы носитесь с этой своей правдой о войне? Ну, было возле геройства и немало мерзостного. Было... Так зачем же тащить весь этот негатив в сегодняшний день?

Это уже позиция: неприятие «невыгодной» правды. Невыгодной для кого? Прежде всего, для уже названной здесь системы. Правда о войне для нее, конечно же, невыгодна, потому что заставляет усомниться в нужности для народа самой этой системы с ее железобетонными идеологическими установками. Их, можно сказать, кувалдой изо дня в день вбивали в наши головы— и вдруг признать: ошибочка вышла. Все не так, ребята.

Да никогда этого не скажет наша номенклатура. Будет смешивать правду с полуправдой, а то и с ложью, замалчивать, передергивать.

Почему мы победили в Великой Отечественной? Все очень просто, как учили, да и сейчас не в такую уж редкость учат старшеклассников. У нас — социализм, а у них, фашистов, был капитализм в последней загнивающей, то бишь империалистической, стадии. У нас — могучий колхозный строй, а у них — частная лавочка, кулачье, значит. У нас — родная коммунистическая партия, вдохновитель и организатор всех наших побед, а у них... у них тоже была партия, только фашистская, но, видать, не такая родная, коль не вдохновила... Рассказывают детям и о подвигах, и это, конечно, хорошо. Только привычный набор хрестоматийных фактов зачастую соседствует с такими же хрестоматийными мифами, приписками, боязливыми умолчаниями. Потому как есть «установка», и нечего копаться в истории! Было, не было — не нашего ума дело. Не отсюда ли поразительная небрежность в отыскании и сохранении тех золотых россыпей, из которых складывался народный подвиг?

Стоит в Минске у Дома офицеров танк-памятник с мемориальной доской:

«Доблестным воинам 4-й гвардейской Минской Краснознаменной ордена Суворова II степени танковой бригады 2-го гвардейского Тацинского Краснознаменного ордена Суворова II степени танкового корпуса, вступившим первыми в Минск 3 июля 1944 года...»

Для тех, кто знаком с историей освобождения Минска, бестактность пояснительной надписи очевидна. Во-первых, 4-я гвардейская танковая бригада на минские улицы **не вступила, а ворвалась с боем.** А во-вторых, и это самое главное, почему памятник адресован только ей? Я много лет занимался историей боевого пути 2-го гвардейского Тацинского танкового корпуса и хорошо знаю: вместе с 4-й танковой почти одновременно ворвались в Минск 25-я и 26-я танковые бригады. Почти... Если и была какая-то разница во времени, то она составила считанные минуты. Но бой — не спорт. Да и кто тогда включал секундомер! 25-я и 26-я бригады действовали не менее доблестно, только их командиры, ведя бой уже в Минске, доложили об этом по радио несколько позже, чем командир 4-й полковник О. А. Лосик. Поди разберись в предрассветных сумерках, входят ли в черту города эти деревянные домишки, утопающие в садах, которых изрядно было под Минском и в самом Минске.

Столицу Белоруссии освобождали и другие части и соединения: танковые, стрелковые, механизированные, артиллерийские, инженерные. Наступающие войска на Минском направлении прикрывала авиация. Почему же о них, этих частях и соединениях, на памятнике ни слова? И почему до сих пор молчат об этом работники Белорусского государственного музея Великой Отечественной войны Института истории АН БССР, Института истории партии при ЦК КПБ? Не было «установки»?

До сих пор обивают казенные пороги бывшие партизанские связные, фронтовики, ставшие после войны инвалидами, но не догадавшиеся после ранений и контузий запастись нужными справками. Показывают свидетельские подтверждения, заверенные печатями, просят: выслушайте, разберитесь. А их отсылают в архивы: найдут там доказательства — ваше счастье, не найдут — не взыщите... И месяцами, а то и годами, мытарят бедных стариков, будто живые свидетели — это так, между прочим, а все, кто обращаются с подобными просьбами, чуть не сплошные проходимцы.

Когда же, наконец, мы избавимся от этой патологической, тотальной подозрительности?

В этой связи не лишне привести слова маршала Г. К Жукова: «Среди вас живут воевавшие люди. Редкий из них не ранен, не контужен. Эти люди годами не высыпались, сутками не ели горячей пищи, мерзли в сырых окопах и землянках... Будьте же к ним предупредительны. И не только в дни праздников, когда вы видите ветеранов в президиуме, но и в будни: на вокзале, в поликлинике, на улице, везде и всюду.

Это очень малая плата за все, что эти люди сделали для вас в 1941-м, 1942-м, 1943-м, 1944-м, 1945-м.

В День Победы выйдут на улицы и площади бывшие фронтовики, партизаны и подпольщики, а также те, кто приближал этот день, изнемогая в адском труде на заводах и в шахтах, на колхозных полях, в прачечных, в госпиталях, на ГУЛАГовских стройках... Одни, увешанные орденами и медалями, другие — со скромными одной-двумя колодочками, третьи — и вовсе без наград. И когда стихнут оркестры и аплодисменты, торжественные речи и здравицы, угомонятся митинги и манифестации, захочется им помолчать, вспомнить свое, сокровенное.

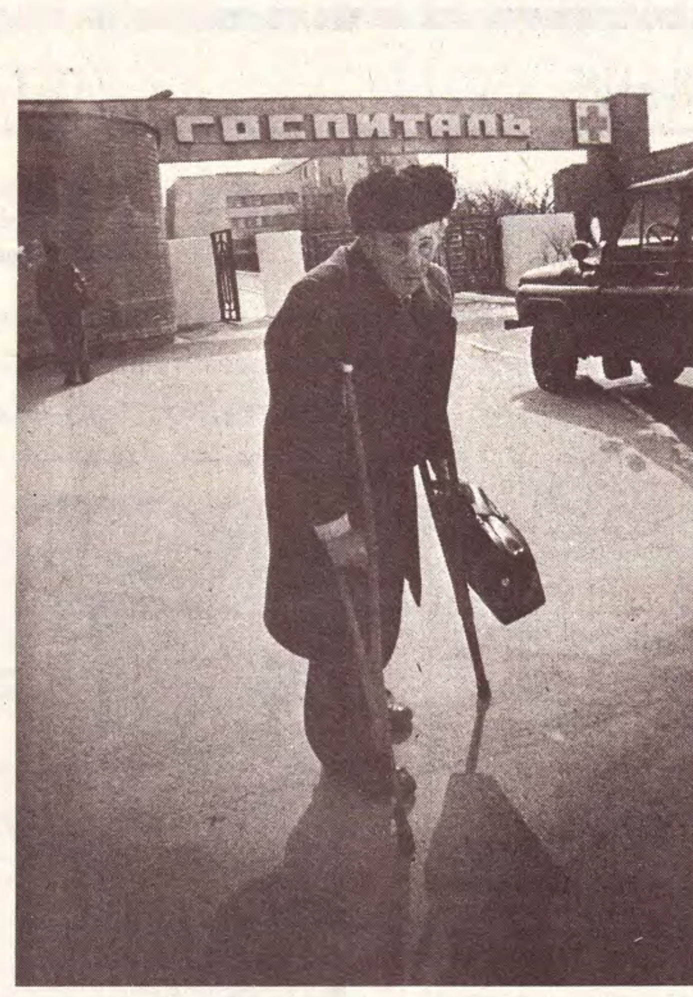
Давай и мы с тобой помолчим, дорогой читатель, независимо от того, воевал ты или родился после Победы. Подумаем хотя бы с минуту, кто мы есть на этой земле и почему живем, худо ли бедно, но живем, надеемся. И как сделать, чтобы самым главным в нашем государстве стал Человек. Не само государство или держава, как пышно любят называть его номенклатурные ура-патриоты, а именно человек с его бесценной, как мир, жизнью.

Михаил НОРДШТЕЙН.

Взгляд

А мы с тобой дошли, брат, до Берлина

ОДИНОКИЙ и усталый, сжимая в руках костыли и саквояж с пожитками, он с трудом доковылял от корпуса до ворот госпиталя и остановился. Немного отдышавшись, старик посмотрел на безучастных прохожих, затем перевел взгляд на бездонную голубизну неба. Растут деревья, реки меняют русла, черствеют люди — все подвластно изменению, но вот только небо остается прежним, таким, как в молодости. И, словно кадры немого кино, перед ним пробежала вся жизнь... Казалось, еще вчера, как герой юности Павка Корчагин, в голоде, холоде и грязи строил «светлое будущее». Потом Великая Отечественная: атаки, кровь, смерть друзей, одно ранение, второе, контузия, больничные палаты. И вот он, сорок пятый, — долгожданная победа. Победа — и снова бой, только мирный. И все это, как убеждали, ради хорошей жизни.



И вот жизнь прожита. А что в итоге? Ни здоровья, ни достатка... В числе немногочисленных льгот — кило колбасы без очереди, да под гул возмущенной, озлобленной толпы: мол, страну развалили, а теперь лезут прямо в кассу. Иногда судьба бывает более благосклонна — делает редкие подарки, вроде койки в госпитале ветеранов Великой Отечественной войны, что в Боровлянах. Эта больница считается



одной из лучших в республике. Новые уютные корпуса, бассейн, а кругом сосновый бор и тишина. Да и дефицитное импортное оборудование, лекарства, которых в наших аптеках, как говорится, днем с огнем... Но разве за это боролись ветераны?

...Старик смахнул краем рукава набежавшую слезу и, опираясь на костыли, захромал в направлении автобусной остановки. Я смотрел ему вслед и думал: он прожил свою жизнь —с верой и по совести. Что ждет нас? Бесконечная суета за «деревянные» рубли, очереди в магазинах и одиночество на закате жизни? Страшно и больно...

Игорь МАКАЛОВИЧ.
Фото автора.

Точка зрения

Нынешний год будет годом гиперинфляции. Этот прогноз академика Николая Петракова, директора Института проблем рынка АН СССР, вполне реален.

ВЫРУЧАЙ, ПЕЧАТНЫЙ СТАНОК?!

ПО МНЕНИЮ ряда специалистов, денежная реформа премьер-министра В. Павлова остановила инфляцию в стране всего на две-три недели. Повышение розничных цен, пожалуй, могло бы связать лишние деньги и притормозить инфляционный скачок, если бы только цены были либерализованы, а не определены сверху. Поскольку либерализации цен не произошло, а административное повышение государство в основном компенсировало, то новый виток инфляции неизбежен. Хотя компенсация и неполная, денег у государства все равно нет и их снова станут печатать.

— Очень много надежд возлагалось на программу правительства России, — говорит Н. Петраков. — Но, к сожалению, эти надежды не оправдались. У российских руководителей больше различных популистских лозунгов и, естественно, больше критики в адрес союзного правительства в области политики цен. Парламент РСФСР принял предложение Кабинета министров СССР о повышении цен как вынужденную меру, но при этом всю ответственность Б. Ельцин возложил на руководство Союза. Сложилась странная ситуация: ни мира, ни войны...

Денежная политика, которая проводится сегодня правительством СССР, была сформирована еще в 1987 году, считает академик. Прейскуранты, которые введены в действие 2 апреля, были подготовлены в 1988 году, когда В. Павлов был председателем Комитета по ценам Совета Министров СССР. Еще в 1988 году необходимо было прислушаться к тревожным общественным сигналам, учесть недовольство населения грядущим повышением цен, тщательно проанализировать ситуацию.

Реформа правительства в том виде, в котором она задумана, вряд ли приведет к существенному улучшению положения на внутреннем рынке, полагает академик. И основная причина его скептицизма заключается в том, что денежная реформа проводится, не затрагивая другие экономические механизмы, прежде всего производство.

И все же, несмотря на пессимистические прогнозы, Н. Петраков уверен, что выход из создавшегося положения есть. В числе таковых он называет и свои предложения по ценам, включенным, как известно, в программу Шаталина—Явлинского «500 дней».

Суть их в следующем. До настоящего времени вне поля товарно-денежных отношений остается целый ряд товаров. Речь идет прежде всего о земле, домах, квартирах, мелких производствах в сфере коммунально-бытового обслуживания, а также об акциях. И основной вариант заключается в том, чтобы связать деньги путем создания новых рынков из этих товаров.

— Я бы назвал это использованием преимуществ социализма, — говорит Н. Петраков. — И в этом смысле у нас действительно есть преимущество, скажем, перед Польшей, где такие рынки уже давно существуют.

Таким образом, по мнению академика, удалось бы связать основную массу имеющихся у населения денег, достигнув при этом двух видимых преимуществ. Во-первых, деньги не отбираются, что позволяет избежать недовольства людей. Во-вторых, огромная масса лишних денег фактически обеспечивается товарной массой, и это позволяет избежать стремительного роста инфляции.

Премьер-министр СССР считает, что это 3 процента, Государственный комитет по статистике оценивает уровень инфляции в 7,5 процента, а независимые эксперты, в том числе и Н. Петраков, называют цифру 12—17 процентов. Такие разногласия обусловлены еще и тем, что в стране не существует четких критериев оценки уровня инфляции. Но большинство специалистов сходится во мнении, что предстоит резкий скачок в сторону обесценивания денег, и экономика СССР окажется втянутой в водоворот гиперинфляции, выбраться из которого будет необыкновенно трудно.

Но шансы есть, считает Н. Петраков. Более того, он уверен, что отступления от рыночного направления в экономике носят временный характер. СССР вынужден будет рано или поздно вернуться на дорогу либерализма и рыночных отношений. И именно поэтому в сложное для экономики страны время был создан Институт проблем рынка АН СССР, который возглавил академик Н. Петраков.

— К будущему надо готовиться, — считает он.

Юрий КОТЛЕР.

Прошу слова!

ПРАВО РУЛЯ—И МЕНЯЙ ЗНАМЯ,

или Некоторые размышления о характере наших газет

ПО-ВИДИМОМУ, не думал Александр Класковский, что всего лишь через месяц после своего страстного выступления в защиту «Народной газеты» он сам и возглавляемый им редакционный коллектив подвергнутся настоящей экзекуции за ту же самую правду-матушку, за ту же неразрывную связь с народным духом, приверженность истине и справедливости. Что придется стоять на трибуне комсомольского пленума и доказывать ретивым исполнителям подготовленного заранее приговора, какое время на дворе, какова современная, не «сталинская молодежь», отстаивать законное право редакции на профессиональную самостоятельность и свободу выражения мнений.

Хотя, как известно, симптомы предстоящей расправы зримо витали в атмосфере, проявлялись в нетерпении и агрессивности противников демократической прессы. А разве не нагнетало обстановку бесконечное брюзжание с различных трибун, включая парламентскую, в адрес неугодных изданий, обвинение их в некоем идейном грехопадении, дезориентации читателей?

Да и на том памятном XX пленуме ЦК КПБ, о котором писал Александр Класковский, рассуждения о полном доверии к средствам массовой информации сопровождались гневной критикой позиций отдельных журналистов, в том числе партийной и комсомольской печати, обвинявшихся в стремлении прославить свое имя путем искажения смысла и характера деятельности партии, клеветы на советский строй, на дело рук всех поколений советских людей, начиная с 1917 года. Смело вступив тогда в полемику с партийным руководством, коммунист Класковский в своей статье «Право руля!»?» аргументированно и убедительно показал, что просто кощунственно говорить о «великих достижениях», «исторических завоеваниях», когда огромная и богатая по своим ресурсам страна доведена до невиданного позора, голода и развала, равно как и гордиться воинствующей ортодоксальностью воззрений при столь великой потребности в острой, безбоязненной и радикальной мысли.

Или давайте сверим по часам исторической правды еще один публичный диалог редактора «Знамени юности» с ЦК КПБ, решившего вновь напомнить людям о выдающихся завоеваниях, непреходящих ценностях и идеалах Октября, потерявших, мол, свой блеск благодаря стараниям неких деструктивных, антисоциалистических сил. С болью в сердце журналист размышлял о трагедии поколений и закодированной изначально модели тоталитарного рая, в котором ни дня не обходилось без слез, обмана, ломания хребтов несогласным.

Остается только позавидовать способности Александра Класковского докопаться до корней и понять причины этого чудовищного феномена, искреннему желанию не допустить повторения пройденного — ради памяти своих репрессированных, погибших в бою и умерших в голодной послевоенной деревне родственников, ради детей, ставших заложниками Чернобыля и непродуманных экспериментов «во благо народа, каждого человека».

Думается, эти черты характера главного редактора, его гражданственность и профессионализм играли не последнюю роль в становлении коллектива, содержательной направленности газеты. Давайте снова перелистаем ее страницы снова мысленно встретимся с ее штатными и внештатными авторами — и еще раз придем к однозначному выводу: «Знамя юности» — это подлинно народная, прогрессивная газета; это действительно знамя сотен тысяч юношей и девушек, стремящихся вырваться из удушающих оков тоталитаризма на путь цивилизованности и общечеловеческой морали.

Злободневностью и глубиной анализа отличаются материалы «Знаменки» по проблемам экономики и рыночных отношений, в которых молодой (и не молодой) читатель находит ответы на непростые вопросы о неэффективности «социалистических методов хозяйствования», имеет возможность сравнить их с методами работы зарубежных компаний и фирм.

А попробуйте найти другую газету в республике, которая так подробно и всесторонне освещала бы массовые выступления рабочих в апреле, давала правдивую и полную информацию о политических требованиях стачкомов и бастующих! И это в то время, когда в официальных документах Президиума Верховного Совета БССР в связи с этими событиями даже не было упоминания слов «рабочие», «рабочий класс», «стачечные комитеты».

Буквально с боем, с невероятными трудностями приходилось осваивать газете тему демократизации и гласности, реформы наших закостенелых политических структур. Помнится, еще в период обсуждения проекта Закона БССР о выборах газета проводила мини-референдум об отношении людей к основным положениям этого акта, публиковала дискуссионные материалы, письма читателей. С горечью сообщали корреспонденты газеты о номенклатурных козням, чинимых на выборах демократическим кандидатам в народные депутаты БССР.

Получив отказ в партийных изданиях, в «Знаменку» несли письма в поддержку подвергшихся гонениям сторонников «демократической платформы в КПСС». Противница любых чисток и размежеваний в обществе, газета неустанно звала к взаимопониманию, консолидации всех демократических сил, включая молодежные организации и объединения. Она объективно разъясняла читателям, а заодно — и своим коллегам из партийно-советских изданий, что «так называемый БНФ» — это не экстремистская организация, а нарождающееся движение за обретение Белоруссией настоящего суверенитета, возрождения национальной культуры и традиций.

Репортажи о кровавом воскресенье в Вильнюсе 13 января. Информация об альтернативном проекте Закона БССР о милиции и требованиях самих милиционеров о департизации органов внутренних дел. Портрет-хроника единственного в Белоруссии диссидента-борца Михаила Кукобаки. Размышления об абсурдности административного командования культурой. Откровенный разговор о проблемах наркомании, проституции, преступности среди молодежи... Это ли не показатель широты тематики и боевитости популярнейшей газеты республики!

Причем, верная принципу плюрализма мнений, газета постоянно знакомит своих читателей с людьми самых разных политических взглядов и убеждений. Здесь могут «столкнуться» позиции Ландсбергиса и связного Компартии Литвы с подпольным «комитетом национального спасения» Ермолавичюса, Ельцина и «черного полковника» Алксниса, академика Тихонова и идеолога консерваторов Нины Андреевой. Здесь можно познакомиться с точкой зрения независимого депутата Гончара и парламентариев, «связанных» программами и уставами своих партий и движений.

После всего сказанного не остается никаких сомнений в том, что не рыночно-экономические интересы, а содержание и наступательный дух газеты стали основной причиной увольнения главного редактора, стремления, что называется, приручить «Знамя юности». И даже как-то не верится, что в принятии такого решения участвовали те активисты, которые подписывали заявления бюро ЦК ЛКСМБ с критической оценкой общественно-политической ситуации в республике, осуждением насилия в Литве, а также обращение к XXI съезду ВЛКСМ с предложением о том, что деятельность комсомола должна строиться на уважении к личному достоинству и мнению каждого члена организации, свободе дискуссий, полной гласности в работе всех комсомольских органов и организаций.

Мы обращаемся с настоятельным призывом к Верховному Совету БССР, ЦК КПБ и ЦК ЛКСМБ восстановить попранную справедливость, сохранить популярнейшую газету в ее нынешнем виде и вернуть к руководству коллективом талантливого журналиста и опытного редактора Александра Класковского.

Станислав ДУБЕНЕЦКИЙ,
старший научный сотрудник Института философии и права АН БССР, кандидат философских наук.

Эдуард ДУБЕНЕЦКИЙ,
научный сотрудник Белгосуниверситета имени В. И. Ленина.

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

«Райские птички» для любителей экзотики

Фотографии молодых обаятельных девушек из Юго-Восточной Азии украшают страницы нового журнала «Азиатки», который начал выходить в Германии. Они сопровождаются адресами этих фотомоделей на случай, если кто-либо из читателей захочет с ними познакомиться и обрести семейное счастье. Девушкам на фотографиях не больше 17 лет. Они изображены в трогательных идиллических сценках — одни срывают цветы, другие играют в теннис, третьи хлопочут по хозяйству.

На отдельных страницах даются практические советы для желающих завести экзотическую жену. Указывается стоимость билета до Филиппин, сообщается о порядке получения виз, прохождения других формальностей.

В редакционной статье особо подчеркивается, что девушки на картинках не имеют ничего общего с сомнительными брачными конторами, которые занимаются торговлей «живым товаром» из дальних стран.

ОДНАКО действительность весьма далека от заманчивых картинок и перспектив, которые рисует журнал. По мнению специалистов, в том числе из криминальной полиции, речь идет просто-напросто о торговле женщинами из развивающихся стран в Европе. Так, с 1984 по 1988 год количество незаконно ввезенных в ФРГ женщин из Филиппин увеличилось с 4 до 10 тысяч. Стоимость контрабандного провоза одной женщины составляет от 6 до 10 тысяч долларов.

Другим, «более законным» путем является иммиграция женщин при посредничестве примерно сотни брачных контор, которые поставили в Германию по каталогам за последние 5 лет по меньшей мере 12 тысяч «райских птичек». Их продавцы зарабатывают на продаже «живого товара», по данным немецких организаций по борьбе против расовой и сексуальной эксплуатации, около 27 миллионов долларов ежегодно.

Первой серьезной реакцией официальных властей Германии, обеспокоенных размахом этого «бизнеса», стал судебный процесс, который состоялся в январе в Дармштадте. Некто Гюнтер Менгер, руководитель целой сети подпольных контор, специализирующихся на торговле женщинами из Азии, был приговорен к 10 годам лишения свободы за то, что незаконно ввез в Германию и изнасиловал двух таиландских девушек.

За 6 тысяч долларов этот делец поставлял своим клиентам женщин, причем гарантировал возмещение расходов, если клиент «не получал соответствующего удовлетворения». Подсудимый цинично подчеркивал в беседах с журналистами в ходе процесса, что он поставлял только «качественный товар», поскольку сам «проверял» девушек.

Немногие из пострадавших, однако, отважились пожаловаться властям на подобное обращение с ними, так как, согласно обычаям, с изнасилованными девушками у них на родине обращаются, как с падшими женщинами. Поэтому им ничего больше не остается, как искать женихов, рекламируя свои прелести на страницах сомнительных журналов, а то и просто на некоторых известных своими специфическими нравами улочках западноевропейских городов.

Д. ЖДАННИКОВ.

Кстати

В ИНДИИ завершается кампания по выдвижению кандидатов, которые будут баллотироваться в конце мая с. г. на избрание в высший законодательный орган страны.

На сегодняшний день от столичного округа зарегистрировано уже 217 кандидатов. По сообщению представителя властей, среди них фигурируют две известные проститутки, выдвинутые от избирательного округа Чанди Чоук.

Обе они занимают, как у нас говорят, «высокие общественные посты», являясь президентом и вице-президентом делийского отделения Всеиндийского добровольного общества социального обеспечения, представляющего интересы более чем двух миллионов проституток в Индии.

ЧЮС, ГЕРМАНИЯ!

Немецкий дневник

(Окончание. Начало в номерах за 25, 26, 30 апреля, 1, 2, 7 и 8 мая с. г.).

ЗЕМЛЯ

ЗЕМЛЯ Северный Рейн-Вестфалия — крупнейший промышленный район Германии, который во всем мире известен как Рурская область. В конце XVIII века на берегах Рура были найдены крупные месторождения угля, что и предопределило развитие всего района. Начался экономический бум. Вслед за угледобывающей интенсивно развилась сталелитейная промышленность. Сегодня она представлена такими именами, как Крупп, Тиссен, Хеш, которые производят сталь и разнообразное промышленное оборудование. Интенсивно развиваются отрасли промышленного производства, много крупных страховых и менеджерских компаний, современных малых предприятий, использующих новейшую технологию.

Вестфалия — крупный культурный и научный центр Германии со множеством памятников архитектуры, шестью университетами. Достаточно упомянуть Рейнский имени Фридриха Вильгельма в Бонне, Дортмундский и Бохумский. На территории земли — крупнейшие немецкие города Дюссельдорф (столица Вестфалии), Кельн, Дортмунд, Бонн (столица ФРГ). Так что большинство населения здесь отнюдь не буржуа-бауэры и бундесбюргеры, а рабочие и студенты.

Интересно и то, как формировалось семнадцатимиллионное население Вестфалии. Бурный рост промышленности требовал постоянного притока рабочей силы. И еще в XVIII веке сюда хлынули переселенцы из восточных областей, Польши, Чехословакии, даже России. Несколько волн накатилось после войны: в 50—60-х— итальянцы, греки, испанцы и югославы, в 70-х — турки, а в самое последнее время — румыны, немцы из СССР и бывшей ГДР и снова поляки. Так что вся Рурская область похожа на тигель, в котором перемешались многие народы Европы. Они принесли сюда свой язык, культуру, способствуя тем самым дальнейшей демократизации общества, обогащению его духовной жизни.

ГОРОД

НА ПЕРВЫЙ взгляд, немецкие города мрачноваты: дома коричневых, черных и серых тонов. Но благодаря разнообразной архитектуре, белой лепнине, которой богато украшены здания, города выглядят как-то опрятно и респектабельно.

Дортмунд — не исключение. Застройка, как правило, невысокая, трех-четырехэтажная. На просторных улицах — тьма машин. Самая популярная марка, как мне сказали, «опель-кадет»—относительно дешев, неприхотлив, презентабелен.

Дортмунд — не самый крупный город в Вестфалии. Здесь немногим более 600 тысяч жителей. Расположен на реке Эмшер и одноименном канале.

Особенно развиты черная металлургия, машиностроение. Однако мне он не показался этаким молохом. Дортмунд очень уютен, я бы даже сказал, приспособлен для жизни людей. Самые первые впечатления — удивительно чистый воздух, обилие цветов и мелодичное многоголосье скворцов. Каково же было удивление, когда днем увидел чуть ли не в самом центре Дортмунда высоченную трубу сталелитейного завода. А рядом — благоухающие скверы, опрятные лужайки, неправдоподобная чистота улиц. Не поверите, но можно неделю бродить по городу и не чистить обувь — в этом нет необходимости, ну разве только ради ритуала. Всюду порядок, нет той разрухи, в которой мы живем вот уже более семидесяти лет. В самом деле, помните слова профессора из булгаковского «Собачьего сердца»: разруха начинается тогда, когда люди перестают заниматься своим делом и начинают митинговать и делить, делить и митинговать...

Безусловно, и там есть проблемы. В той же Вестфалии, сильно интегрированной в европейское сообщество, а посему подверженной кризисам, безработица иногда поднималась до 19 процентов. На то, однако, и правительство, предпринимательство, чтобы способствовать появлению новых рабочих мест, а не делить власть. Общеизвестна и самая эффективная общественная система трудоустройства, которая не оставляет человека наедине с самим собой, если у того, конечно, есть желание работать.

УЛИЦЫ

ОНИ, как и в любом городе, многолики. Есть парадная — Вестенхельвег — со сверкающими витринами магазинов, обилием пешеходов; есть строгие улицы деловых кварталов; тихие — «спальных»; есть такие, куда, как мне сказали, порядочные немцы не ходят. Там собираются подозрительные личности, безработные, наркоманы, сутенеры и постоянно дежурит полицейский патруль.

Улица Кенигсвол — своеобразная тусовка наркоманов. Они здесь с утра до ночи. В основном — турки. Идешь мимо — предлагают уколоться, закурить... Отрицательно машешь головой — не пристают. Однажды довелось стать свидетелем потасовки, так ведь даже не зацепили, наоборот, дали возможность свободно пройти и продолжили выяснение отношений.

Кенигсвол начинается кварталом секс-шопов и секс-видеотек, где можно купить практически все: от порножурналов и ажурного дамского белья до различных сексуальных стимуляторов и надувных «женщин». Посетителей в них не много, в основном — парни, да раз довелось стать свидетелем безудержного хохота двух соотечественников, впервые увидевших подобные товары. Со стороны все это выглядело диковато, особенно, если учесть, что продавцы — вполне респектабельные женщины... Квартал секс-шопов, пиццерий, «макдональдсов», забегаловок, работающих практически круглосуточно.

Кенигсвол завершается Линиенштрассе — улицей красных фонарей. Для советского человека бордели — действительно экзотика. Я хотел было запечатлеть это на снимке, но меня предупредили — небезопасно. Спорить не стал, вспомнил, как одному моему коллеге в Париже проломили голову: он умудрился сфотографировать группу наркоманов, ну, а те приняли его за полицейского...

Линиенштрассе — улица длиной метров в триста, на которой выставлен человеческий товар на любой вкус. Мужчины прохаживаются мимо, выбирают, старики просто смотрят на понравившуюся натуру. Время от времени женщины кого-то окликают, постукивая монеткой по металлической оконной раме. Если договорились, клиент заходит в кабинку — и шторка задергивается.

Было бы непростительно, оказавшись в столь экзотическом месте, не взять интервью. Это удалось не сразу. Многие отказывались, ссылаясь на запрет сутенера и рабочее время. Но несколько девиц все же согласились ответить на вопросы.

— Занимаюсь этим уже несколько лет, — тщательно подбирая английские слова, говорила девушка, назвавшаяся Мартой. — Прихожу сюда утром, как на работу (ведь кто-то же должен делать и это). Когда не с кем оставить, привожу сюда собаку. Раздеваюсь и стою. Клиенты бывают разные — одни приходят к нам, спасаясь от одиночества, другие — просто развлечься, бывают и свиньи, которые пытаются издеваться. Но с ними разговор короткий... Стоит удовольствие— 50 марок, ночь — много дороже.

Проверку на СПИД проходят каждые две недели. Риск, конечно, есть. Но клиентура не убывает. Что поделать, рынок есть рынок. Раз есть спрос, будет и предложение.

Основная работа начинается после полуночи, когда сюда приезжают роскошные «альфа-ромео», «крайслеры», «порше», хозяева которых могут хорошо заплатить. Что касается одежды, все девушки в белье, чулках и высоких сапогах. Быть совершенно обнаженными запрещено.

Мы попрощались. Покидая Линиенштрассе, я обратил внимание на стену, которая отгораживала улицу красных фонарей от города, оставляя только небольшой проход. Признавая проституцию «необходимым злом», все же сочли необходимым отгородиться. Что ж, и здесь закон признает права тех, кому нравятся греховные дела, но и охраняет спокойствие и нравственность всех, кто проходит мимо Линиенштрассе.

СТУДЕНТЫ

ОНИ исправно грызут гранит науки, в бордели не ходят. Во всяком случае, в этом убеждали меня мои новые друзья Кристиан Шарлау и Йоахим Зауэр — студенты Бохумского университета. Оба интересуются СССР и связывают с этим большие надежды для себя. Йоахим изучает нашу историю и русский язык, собирается сдавать экзамен по теме «Сталинские репрессии в Белоруссии в 30-х годах». Интересуется событиями в Куропатах, для этого установил контакты с «Мартирологом». К концу года намерен подготовить книгу-путеводитель по Белоруссии.

Кристиан учится уже пятый год. Ему 26 лет, его профиль — экономика и славистика. Тема дипломной — «Экономические реформы в Польше». Он не раз бывал там, чтобы получить информацию из первых рук. Считает, что поляки смогут выбраться из кризиса. Что касается СССР, то, по мнению Кристиана, нам предстоит тот же трудный путь, третьего не дано. В беседах с ребятами узнал много интересного о системе университетского образования в ФРГ. Студент сам выбирает интересующие его области знаний. Правда, у каждого специализация своя. У Кристиана — это финансирование и кредитная система. Поэтому есть курс обязательных для изучения дисциплин: политика, экономика предприятия, народного хозяйства, организация и деятельность банков, статистика, право.

Живет Кристиан с родителями в Дортмунде. Они у него— почтовые служащие. Машина в семье есть, но у него нет прав и в университет приходится час добираться на поезде. Забота о студентах, в основном, лежит на родителях. Если они зарабатывают мало, то университет доплачивает. На стипендию малоимущий студент может рассчитывать, только если прилежно учится. Этих средств, конечно же, не хватает, и многие подрабатывают во время каникул на производстве или в сфере обслуживания. Служба в армии для ребят обязательна, но Кристиан — из «отказников», проходил альтернативную службу в молодежных католических организациях без отрыва от учебы. Его друзья работают в больницах, домах престарелых. Альтернативная служба, как правило, на треть дольше армейской. Живет студенческая братия, как и у нас, в общежитиях, но их так же, как у нас, не хватает, поэтому проходит вариант «на квартире», а это недешево. Плата за комнату порой достигает 200 марок с человека, в маленьких городках она еще выше. Так что студент — он, как говорится, и в Африке студент...

Интересы у Кристиана вполне приемлемые: любит современную советскую литературу, рассказы Замятина, прозу Домбровского. Музыкальные вкусы — в основном, классическая музыка. Русский язык выбрал еще 12 лет назад, в гимназии, изучая его параллельно с французским и латынью. Считает, не прогадал, потому что свои надежды во многом связывает с переменами в Советском Союзе, с советско-германским сотрудничеством. В один из дней, гуляя по городу, пригласил меня посмотреть, как играют на бирже. Там у экранов мониторов сидело человек пять держателей акций. Время от времени экран высвечивал их курс в данный момент. И тогда мы решали: покупать или продавать акции. Он в тот день сильно колебался, и Кристиан решил подождать...

ОТЕЛЬ

СЕРЬЕЗНЫЕ люди занимаются серьезными делами. А если хочешь преуспеть в рыночной экономике, это правило обязательно вдвойне, — подтвердила в беседе со мной фрау Гизела Штайнметц, владелица нашего отеля «Атланта». Он — небольшой и включен в сеть трехзвездочных отелей Германии. Но по уровню сервиса и комфорта намного превосходит лучшие гостиницы Минска. Удержаться на плаву можно только усердной работой, ведь в Дортмунде ни много ни мало — 55 отелей, причем крупных мировых сетей, таких как «Холидей Инн» и «Плаза».

Рабочий день начинается для фрау Гизелы, ее мужа, дочери и четырех женщин-служащих ранним утром. Необходимо проверить финансовые дела, договориться о поставках продуктов, накормить постояльцев и убрать номера. Работать приходится по 16 часов в сутки. Конкуренция высокая, но «Атланте» удается удержаться на плаву благодаря сравнительно низким ценам.

Гостиничный бизнес, считает фрау Гизела, дело рентабельное. Были, правда, трудности в начале 80-х, когда в Европе разыгрался кризис и сворачивалась деловая активность. Это больно ударило по «Атланте», ведь Дортмунд — город преимущественно промышленный, а отнюдь не туристский центр.

Я пожелал Гизеле Штайнметц процветания, чтобы «Атланта» была всегда заполнена постояльцами, в том числе и из Советского Союза.

...МЫ ПРОЩАЛИСЬ на перроне Дортмундского вокзала, обмениваясь адресами, телефонами, еще и еще раз перебирая в памяти перипетии дней, проведенных в Германии. Обнялись с новыми друзьями и услышали слово, которое немцы очень часто говорят друг другу расставаясь — чюс, друзья. По-русски — это что-то вроде «пока», «до свидания». Что ж, чюс, Германия. Мы оставляем здесь друзей, а с друзьями принято встречаться.

Владимир КОТОВ,
специальный корреспондент «Знамени юности».

ФАН-КЛУБ

ДЖЕКСОНУ ПРИДЕТСЯ ПОПОТЕТЬ



НА СНИМКЕ: негритянская рэп-группа «Дэ Ла Соул».

ПРЕЖДЕ ВСЕГО хотелось бы извиниться перед читателями за прошлый выпуск, посвященный английской двадцатке. Комментарий был опубликован, а вот сам список — увы, остался за кадром. В дальнейшем, будем надеяться, подобного не произойдет.

Итак, английский список Би-би-си за последнюю неделю изменился почти на треть — шесть новых исполнителей. Замыкает двадцатку группа из Колчестера (что недалеко от Лондона) под названием «Блэр» («Пятно»). Квартет проповедует гитарный рок. «Другого пути нет» — так называется их первый хит, оказавшийся в «Топ-20».

Негритянская рэп-группа из Нью-Джерси «Дэ Ла Соул» находится на 16-м месте с композицией «Звони мне». Она взята из альбома с шокирующим названием «Дэ Ла Соул» «нет в живых», хотя, успокоим вас, трио и по сей день продолжает здравствовать.

С первым своим синглом фигуририрует в списке экстравагантный комик Вик Ривз, хорошо известный в Великобритании по юмористическому телесериалу. Он представил новую обработку песни 65-го года «Рожденный свободным», которую в то время исполнил в одноименном кинофильме знаменитый Мэтт Монро.

В конце 89-го года в продаже появился сингл новой группы «Электроник», в которой были отнюдь не новички. Судите сами: Нил Тэннант («Пэт-Шоп Бойз»), Джонни Марр («The Smiths») и Барни Самнер («Нью Одэр»). Однако в дальнейшем Тэннант решил продолжить работу в дуэте с Крисом Лоу (т. е. в «Пэт-Шоп Бойз»), а оставшимся музыкантам понадобилось больше года для выпуска дебютного альбома, откуда и взят сингл «Примите послание», занявший 14-ю позицию.

Дзукеро — певец, популярность которого в Италии сравнима лишь с популярностью Майкла Джексона и Мадонны в США. Сингл Дзукеро, записанный совместно с известным английским певцом и композитором Полом Янгом и исполненный на английском, называется «Когда рядом нет женщины». Эта медленная, очень мелодичная (как и все итальянские) композиция пока на 9-м месте.

Популярная американская певица и актриса Шэр (знакомая нам по кинофильму «Ведьмы из Иствика») занимает вторую строку в таблице с песней «Шуп-шуп-сонг», взятой со звуковой дорожки к новому фильму «Русалки», где Шэр играет, .разумеется, одну из главных ролей.

1. (1) CHESNEY HAWKS	"THE ONE & ONLY"	ОДИН ЕДИНСТВЕННЫЙ	7
2. (-) CHER	"THE SHOOP-SHOOP SONG"	ШУП-ШУП ...	1
3. (2) JAMES	"SIT DOWN"	ПРИСЯДЬ	5
4. (4) THE WATERBOYS	"THE WHOLE OF THE MOON"	ЛУНА ЦЕЛИКОМ	4
5. (3) MADONNA	"RESCUE ME"	СПАСИ МЕНЯ	3
6. (5) THE WONDERSTUFF	"THE SIZE OF A COW"	ВЕЛИЧИНОЙ С КОРОВУ	3
7. (7) THE SIMPSONS	"DEEP DEEP TROUBLE"	БОЛЬШАЯ НЕПРИЯТНОСТЬ	3
8. (19) O.M.D.	"SAILING ON THE SEVEN SEAS"	ПЛЫВЯ ПО ВОЛНАМ ПЕЧАЛИ	2
9. (-) ZUKIERO & PAUL YOUNG	"WITHOUT A WOMAN"	БЕЗ ЖЕНЩИНЫ	1
10. (11) GARY CLAYLE	"HUMAN NATURE"	ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ НАТУРА	4
11. (8) DANNY MINOGUE	"LOVE AND KISSES"	ЛЮБОВЬ И ПОЦЕЛУЯ	4
12. (9) N - JOY	"ANTHEM"	ГИМН	4
13(6) ROD STEWART	"RHYTHM OF MY HEART"	РИТМ МОЕГО СЕРДЦА	7
14. (-) ELECTRONIC	"GET A MESSAGE"	ПРИМИТЕ ПОСЛАНИЕ	1
15. (-) VIC REEVES	"BORN FREE"	РОЖДЕННЫМ СВОБОДНЫМ	1
16. (-) DE LA SOUL	"RING, RING, RING"	ЗВОНИ МНЕ	1
17. (15) THE CLASH	"ROCK THE CASBAH"	ОШЕЛОМИМ КАЗБАХ	2
18. (18) MOCK TURTLES	"CAN YOU DIG IT?"	МОЖЕШЬ ЛИ ТЫ ПОНЯТЬ?	2
19. (13) MIKE & THE MECHANICS	"THE WORD OF MOUTH"	СЛОВО ИЗ УСТ	2
20. (-) BLUR	"THERE'S NO OTHER WAY"	ДРУГОГО ПУТИ НЕТ	1

Рок-курьер

МУЗЫКАЛЬНЫЕ издания с прискорбием сообщили о трагической смерти в возрасте 44 лет известного английского музыканта, певца и гитариста групп «Смолл Фэйсиз» и «Хамбл Пай» Стива Мэриотта. Он сгорел во время пожара в своем собственном доме в графстве Эссекс (Англия).

СТАЛИ известны подробности контракта Майкла Джексона с японской фирмой «Sony Records», сумма которого — миллиард долларов. Знаменитый американский певец обязался записать шесть альбомов и, кроме того, написать сценарий к развлекательному музыкальному фильму.

Новый альбом Джексона, выпуск которого намечен на июль, называется «Опасный», По слухам, одна вещь из него будет написана и исполнена совместно с Мадонной. Кроме того, почти все песни из нового альбома будут сняты известными режиссерами Тимом Бэртоном и Ричардом Аккенборо на видеоролики.

ПИТЕР Гэбриэл, Пол Маккартни, Элтон Джон и Род Стюард станут основными участниками многотысячного благотворительного шоу в помощь курдским беженцам в Ираке, которое состоится 12 мая на лондонском стадионе «Уэмбли». Среди других исполнителей следует выделить Криса Дэ Берга, Эм. Си. Хаммера, знаменитого итальянского тенора Лючано Паворотти и английского скрипача Найджела Кенneди.

Организаторы мероприятия под девизом «Спасите курдов!» намерены собрать 25 млн. фунтов для общества Красного Креста. Планируется также вести со стадиона прямую трансляцию на весь мир.

АНГЛИЙСКАЯ группа «Стоун Роузез» приглашена этим летом в США. Концерты состоятся на двух самых популярных аренах этой страны—нью-йоркском «Мэдисон Сквер Гардене» и лос-анджелесском «Форуме». Приглашение последовало после того, как дебютный альбом группы из Манчестера был распродан неслыханным для иностранных исполнителей в США тиражом 250 тысяч экземпляров.

Анатолий БРИТОВ.

Наша гостиная

ВОТ ТЫ КАКОЙ, «ВКУС СВОБОДЫ»...

Творчество режиссера и оператора Марины ГОЛДОВСКОЙ известно зрителям по многим документальным лентам, среди которых — «Архангельский мужик» и «Власть Соловецкая».

Марина Голдовская не только снимает фильмы, она преподает в Московском университете на факультете журналистики и ведет большую работу во Всесоюзном научно-исследовательском институте кино. Застать ее дома сложно, и журналист Александр Мещеряков встретился с ней в здании Информационного агентства «Новости», где Голдовская монтировала свою новую картину «Вкус свободы», созданную совместно с американскими кинематографистами.

— Расскажите, пожалуйста, как началось ваше сотрудничество с американцами.

— На одном из кинофестивалей в США, где демонстрировалась моя картина «Власть Соловецкая», меня пригласили на встречу с известным американским режиссером Роландом Джоффи. Он предложил мне снять картину об СССР. Его интересовал взгляд человека, живущего в стране, знающего, чувствующего происходящие в Советском Союзе перемены не просто умом, а душой, сердцем. В общих, самых приблизительных чертах мы оговорили будущую картину и расстались.

А через пару месяцев мне позвонили из Америки и сообщили, что фильм уже запущен. Джоффи делал его для «Ти-би-эс продакшнз», с советской стороны постановку осуществляла Американо-советская киноинициатива.

— Как родился замысел картины!

— В документальном кино реализация замысла всегда зависит от конкретных обстоятельств. Съемочный период картины совпал с предвыборной кампанией, и мы решили выбрать какого-то интересного человека и проследить за драматическим периодом его жизни, раскрыть его переживания, его взаимоотношения с семьей, с окружающим миром. Итак, нужно было найти героя, который был способен удержать на себе все здание «фильма». Сначала мы искали женщину, приглядывались к одной, другой... Женщины, занимающиеся политикой, — это очень интересные, сильные и яркие личности, но они настолько устремлены в политику, что все остальное отметается, других забот не существует. Я ощущала, что картина получится политическая, а мне этого не хотелось. Кроме того, у всех женщин, с которыми я общалась, профессии были крайне не киногеничны. В общем, в конце концов выбор пал на мужчину.

— Почему главным героем этой картины вы выбрали ведущего телепрограммы «Взгляд» Александра Политковского!

— Эта идея возникла вдруг у сценариста Сергея Ливнева. Тогда мы как раз прочитали в газете, что Политковский выдвинут кандидатом в народные депутаты.

Эта мысль мне очень понравилась. Во-первых, Саша — мой бывший студент, которого я очень люблю, с которым у меня давние, добрые отношения, а работа над документальной картиной требует близкого контакта и откровенности между автором и героем. Во-вторых, он обаятелен, а это незаменимое качество. Это смелый, яркий человек и, кроме того, журналист со своим имиджем. В нем есть озорство, юмор. Словом, масса ценных качеств. Кроме того, профессия Политковского давала возможность показать не только, как он работает, но и то, что происходит в стране, в самых ее горячих точках.

— Расскажите, пожалуйста, о самом фильме.

— Мы по возможности сопровождали Политковского, когда он ехал снимать различные интересные сюжеты. Так, в картину вошли драматические события в Баку, рассказ о последствиях чернобыльской трагедии, сюжет о появившихся в Москве беженцах. В этих трагических эпизодах отражалось то, что происходит в стране, чем мы дышим, чем мы больны. Словом, фильм получился о том, что переживает каждый из нас, что мы чувствуем, просыпаясь каждый день, читая газеты, выходя на улицу.

Сначала я думала назвать фильм «Русская кожа», но потом окрестила его «Вкус свободы». Мы начали снимать картину в день похорон академика Сахарова, в декабре 1989 года, а закончили 25 февраля 1990 года, в день массовой демонстрации на Зубовской площади в Москве. Эти два дня — важные вехи сегодняшней истории.

— С какими трудностями вы столкнулись, работая над фильмом! В чем особенности американского кинопроизводства!

— Во-первых, у нас для документального фильма пишется сценарий, что само по себе абсурдно. У американцев этого нет. Все, что нужно было написать, мы со сценаристом С. Ливневым изложили на одной страничке заявки с описанием того, что мы хотим снять.

Во-вторых, американцы сразу поставили условие: картина должна длиться 46 минут четыре секунды. Это необходимо для того, чтобы уложиться в часовую программу, оставив время для четырех перерывов на рекламу.

Мы делали документальный фильм, но старались строить его по законам драматургии. Думаю, с профессиональной точки зрения это — лучшая моя картина.

Каждая из четырех глав фильма имеет свой сюжет.. Благодаря этому фильм получился сжатым. Мои картины всегда растянуты. Мне хочется дать зрителю возможность всмотреться в человека, вслушаться в то, что он говорит. Этот же фильм невероятно спрессован.

— Сейчас много говорят о том, что документальное кино опережает художественное. Что вы об этом думаете!

— Это относится не только к кино. Публицистика сейчас опережает художественную литературу, хотя от нее уже и наступает усталость. Мне хотелось бы сделать следующий фильм о надежде, не могу больше снимать про то, как все плохо. Да плохо, да, ужасно, но все равно жизнь богаче и многограннее любой политической тенденции. И та картина, которую я сделала в Америке, не о политике. Она— про человека, про человеческие отношения. Нужно видеть свет впереди.

Вы еще не знакомы?

Этот обычный звездный мальчик

Его звезда — еще не самая яркая на музыкальном небосводе. Но она уже отчетливо видна, она поднимается все выше, даря надежду и радость любителям музыки...

В 1989 ГОДУ ученик Минского музыкального лицея Микаэл Самсонов стал лауреатом первой премии Всесоюзного и третьей премии Международного конкурсов юных музыкантов. Афиши городов Германии, Болгарии, Мексики и Америки возвестили о юном таланте из Советского Союза. Но живет Микаэл еще своими детскими грезами. Кроме музыки, любит мороженое и красивые машины, ходит в секцию у-шу, читает книжки. В общем, обычный ребенок.

...Мы долго бродим с Микаэлом по лицею. Застенчивый мальчик вполголоса рассказывает о своей заветной мечте: выступить когда-нибудь на конкурсе имени Чайковского. Признался, что очень хочет играть, как Маклин Дюпре. Оказалось, Микаэл знает и любит поэзию, особенно Пушкина, Лермонтова, Фета, Пастернака.

Талант от Бога, говорят о таких одаренных детях. Ну, а неурядицы на их пути — они откуда? Почему, например, «гордость и надежда белорусской музыки», имея огромное число дипломов, не получил самого нужного — своего инструмента? На всех конкурсах Микаэл играет на виолончели учителя. А это, по грустно-шутливому замечанию Владимира Петровича Перлина, все равно, что выйти на теннисный корт с лопатой вместо ракетки.

Александр ЛЮШКЕВИЧ,
корр. БелТА.

Минск.

Футбол: комментарий к туру

9:83=0,108; 5:10=0,5. Что за арифметика такая? Какое она имеет отношение к теме нашего разговора? Самое непосредственное: нехитрый подсчет определил среднюю результативность нападающего, который, похоже, производит сейчас настоящий переполох (или фурор?) в нашей высшей лиге. Наверняка вы уже догадались — речь о Валерии Величко. За два сезона в брестском «Динамо» он провел 83 встречи и забил 9 мячей, за два месяца в минском «Динамо» цифры эти,

ЕСЛИ БЫ ЦИФРЫ МОГЛИ ГОВОРИТЬ...

«Торпедо» (Москва) — «Динамо» (Минск) — 0:1

соответственно, составляют 10 и 5... Знаю, сколь недовольны обычно бывают тренеры, когда журналисты прибегают к восторженным степеням, охам и ахам, рассказывая о еще не сложившихся (в привычном у нас понимании) мастерах, но все равно удержаться не могу... И дело тут даже не в том, что, как мы уже недавно вспоминали, в прошлом году за весь чемпионат самый результативный игрок нашего «Динамо» лишь на один мяч превысил сегодняшний результат Величко. Дело, думаю, в том, как этот могучий форвард делает свое дело: сверхрешительно, без комплексов, словно он в высшей лиге, а не во второй, отыграл уже под сотню встреч.

Ни в коей мере не хочу принизить третью победу минчан в чемпионате, победу, которая принесла им девятое и десятое очки в таблице (год назад, кстати, после десяти туров их, очков, у команды было на три меньше), победу, которая была достигнута, как мне кажется, в лучшем пока для «Динамо» матче, но... Не знаю, как вам, а мне «мертвая» игра «Торпедо» позавчера напомнила повторную встречу автозаводцев с «Брондбю»: вновь как-то натужно, без искры божьей, действовали они. Есть, правда, и такая точка зрения: торпедовцы просто-напросто берегли ноги, памятуя о предстоящем уже завтра полуфинальном матче Кубка СССР. Допускаю, что где-то подспудно подобная мысль и могла посетить кого-то из игроков «Торпедо», но сомневаюсь, чтобы они были готовы морально потерять даже очко во встрече с командой, устремления и возможности которой до этого выглядели достаточно скромно.

Как бы там ни было, но гостям удалось забить «быстрый» гол: через 5 минут 55 секунд после начала игры Величко отправил мяч в сетку. Хорош был тут и выверенный пас Мархеля, и внешне совсем легкий (почему-то в тот миг я вспомнил, как советские ледоколы, словно стекло, ломают в кинохронике полярные льды) побег удачливого новичка, и взвешенный его «диалог» с кинувшимся было навстречу Подшиваловым. Вот так Величко тактично исправил ошибку работников торпедовского стадиона: те, не знаю уж почему, в набранном на табло составе минчан десятый номер «отдали» Метлицкому. Сумела-таки настоящая «десятка» за себя «постоять»...

Дальше первый тайм получился откровенно пресным. «Диета» была бы совсем строгой, если бы не болельщики на трибунах. Их крутые песни, неожиданные скандирования хоть как-то оживляли камерное течение игры. Режиссер трансляции так ни разу и не показал нам скамеечку или, скорее, трибуну запасных хозяев поля. Но и за кадром зычного обычно голоса Валентина Козьмича Иванова не было слышно. Так что, можно предположить, что и у тренеров москвичей особых потрясений невыразительная игра подопечных не вызвала. В «штабе» же минского «Динамо», как мы увидели, пусть и в третьем ряду, но вновь появился Э. Малофеев. Какую-то информацию по этому поводу дал мой коллега во время репортажа, я же добавлю, что насколько мне известно, планы Эдуарда Васильевича насчет медицинского обследования не изменились, просто все немного сдвинулось по срокам.

После перерыва игра пошла повеселее. Не так откровенно скучали вратари... Хотя и в первой половине, справедливости ради отмечу, был момент, когда Курбыко после промаха Демидова по-настоящему выручил динамовцев. Ну, а во втором тайме минчане (они по-прежнему имели преимущество) еще как минимум трижды могли заставить соперников начинать с центра поля. Помните? Выход Величко один на один с вратарем, удар Мархеля с линии вратарской выше ворот и очевидный пенальти, что так и не назначил на 67-й минуте орбитр за снос все того же Величко. Так что победа «Динамо», уверен, согласятся тут и самые горячие поклонники «Торпедо» — заслуженная и справедливая. Да, игры по-прежнему нет, но ведь ее не было и в прошлом году, и еще раньше. Но тогда и не было результата! А сейчас — и очков 50 процентов от максимально возможного их количества, и седьмое место в таблице...

13 мая наше «Динамо» ожидает снова матч в Москве с еще одним полуфиналистом кубка — «Локомотивом». Дай-то, конечно, бог, чтобы железнодорожников основательно измотала завтрашняя игра. Но в любом случае, надеюсь, и на «Локомотиве» в следующий понедельник отнюдь не хозяева поля будут хозяевами положения. Напомню, что тренеры «Динамо» назвали три очка вполне приемлемым результатом для команды в трех ближайших матчах на выезде. Как видим, у динамовцев сейчас появился шанс перекрыть эти показатели. Хотя... Один знакомый уже несколько дней предлагает мне пари: «Давай поспорим, что Кондратьев Минску забьет?» Хотя... Я уже знаю, что ему ответить: «Давай поспорим, что на Величко (если только у него не закружится голова) еще в этом сезоне обратят внимание тренеры одной из сборных...» Поспорим?

Владимир НОВИЦКИЙ.

КАК «РАЗМОРОЗИТЬ» КОМАНДУ?

Лидеры чемпионата страны футболисты ЦСКА скорее приобрели очко, чем потеряли его, сыграв 7 мая в Запорожье вничью — 0:0 с местным «Металлургом». Дебютанты высшей лиги, хозяева поля во встрече с серебряными призерами прошлогоднего первенства выглядели предпочтительнее, имели больше голевых моментов, и если бы не вратарь армейцев Еремин...

ЦСКА после великолепной серии побед в своем крытом манеже с трудом приспосабливается к зеленому газону. Но потенциал команды (а также запас очков) велик, и она, несомненно, будет в числе главных претендентов на «золото».

Четыре очка отделяют от армейцев футболистов «Шахтера», занимающих второе место. Это единственная команда, которая до сих пор имеет «ноль» в графе «поражения» (при двух победах и восьми ничьих). Однако по-настоящему «наступает на пятки» лидеру не донецкий клуб, а московский «Спартак». По потерянным очкам у спартаковцев, пропустивших три матча, наилучший показатель.

Двумя играми во вторник команды высшей лиги завершили десятый тур и оставили позади первую треть чемпионата.

Остальные игры тура, прошедшие накануне, принесли такие результаты: «Динамо» (Киев) — «Динамо» (Москва) — 2:1 (2:1), «Металлист» — «Локомотив» — 3:1 (1:0), «Спартак» (Москва)—«Днепр» —1:0 (0:0), «Арарат»—«Спартак» (Владикавказ) — 2:0 (2:0), «Пахтакор» — «Памир» — 2:2 (1:1).

В соревновании бомбардиров лидирует московский динамовец Колыванов, забивший 9 мячей.

Матчи 11 тура состоятся 13 и 14 мая. А 10 мая — полуфинальные встречи розыгрыша Кубка СССР: «Торпедо» — «Арарат» и «Локомотив» — ЦСКА.

В. ГУСЕВ,
корр. ТАСС.

Турнирная таблица чемпионата

	И	В	Н	П	М	О
ЦСКА	10	7	2	1	20— 9	16
«Шахтер»	10	2	8	0	10— 7	12
«Спартак» (Москва)	7	5	1	1	11— 6	11
«Арарат»	10	5	1	4	9— 9	11
«Металлист»	10	4	3	3	11—10	11
«Торпедо»	10	3	4	3	10— 8	10
«Динамо» (Минск)	10	3	4	3	11—10	10
«Динамо» (Киев)	9	3	4	2	11—11	10
«Днепр»	10	3	4	3	6— 6	10
«Памир»	10	1	8	1	7— 7	10
«Черноморец»	10	2	5	3	13—11	9
«Динамо» (Москва)	10	3	2	5	11—13	8
«Спартак» (Владикавказ)	9	2	4	3	10—13	8
«Металлург»	10	2	3	5	5—11	7
«Локомотив»	10	2	2	6	8—16	6
«Пахтакор»	9	1	3	5	9—15	5

«В первый день мы нашли лейтенанта Курчатова»





(Окончание. Начало на 1-й стр.).

о войне, но достаточно пробыть хотя бы несколько минут на раскопках беспорядочных окопных захоронений, чтобы понять, насколько мы мало о ней знаем.

Людское забвение уравняло здесь победителей и побежденных. Беспощадные жернова войны перемололи их судьбы. Многие из них так и останутся «неизвестными» солдатами. Имена других, возможно, смогут восстановить эти парни и девушки. Восстановить по номерам автоматов, гравировкам на портсигарах, расческах, клеймам на ремнях. Если, конечно, чиновники из архивов не «похоронят» убиенных еще раз. Увы, бывает и такое.

Во время раскопок найдены: орден Славы III степени (№ 13327), орден Красной Звезды (№ 921698), медали «За отвагу» (№ 745007, № 337976,), «За боевые заслуги» (№ 355997).

Надеюсь, что имена их владельцев станут известны.

9 мая, как всегда, улицы украсят флаги, в парках зазвучат мелодии фронтовых лет, лягут к обелискам цветы. Праздник этот с нотками горечи. Они рождаются в глубине сознания, рождаются исподволь. Не потому ли это, что за долгие годы память наша стала как бы «датной» (по датам), если можно так выразиться. Почему мы вспоминаем о тех, кто спас нас от фашизма лишь несколько раз в году? Почему с годами черствеют наши души? И не задумываемся мы в грохоте салютов, что ходим по земле в которой тысячи не захороненных до сих пор солдат. В память о павших на той войне мы воздвигаем железобетонные монументы и зажигаем Вечный огонь. Хотя лучшим памятником был бы возврат из безвестия имен «неизвестных солдат». Слава Богу, через пятьдесят лет мы начинаем это понимать. Лучше уж поздно, чем никогда. Ведь война закончится лишь тогда, когда будет похоронен последний солдат.

Игорь МАКАЛОВИЧ,
Сергей ГРИЦ (фото),
наши спец. корреспонденты.
Витебская область.

ТВ: с 9 по 11 мая

Четверг, 9 мая

Программа БТ

8.30. Утро республики.
8.40. «Бегомльская легенда». Док. фильм.
9.00. «Сошедшие с небес». Худ. фильм.
10.20. «Песни войны». Исполняет народная артистка СССР Л. Гурченко.
10.55. Вас вызывает Спортландия.
12.10. А. Кулешов. «Парни последней войны». Телеспектакль.
12.40. Л. Абелиович «Партизанская баллада».
13.05. Телеклуб «Поиск».
13.25. «Берег». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии.
15.40. О жизни, войне и Победе...
16.05. «И вечная память войны...» Телеочерк.
16.35. «Концерт — фронту» По страницам киносборников военных лет.
17.40. Встреча для вас. Наш гость — народный художник БССР Л. Д. Щемелев.
18.50. Светлой памяти павших в борьбе против фашизма. Минута молчания.
19.10. Панорама.
19.55. «Чтобы жизнь повторилась сначала...» Музыкальная программа.
20.45. Колыбельная.
21.00. «Спасибо, солдат!», «Счастья вам, люди!». Док. фильмы.
21.45. Реклама.
21.50. Крок.
23.50. Эхо дня.

Первая общесоюзная программа

8.00. Премьера док. фильма «Был месяц май».
8.25. «Я помню будни боевые...»
8.50. «О друзьях-товарищах...» Концерт.
9.35. «Маршал Жуков. Страницы биографии». Док. фильм.
11.00. Победители.
12.00. Сегодня —праздник Победы.
12.15. «Не могу забыть...»
13.00. «История одного спектакля». А. Миронов и А. Папанов в Театре сатиры.
14.05. Мультфильм.
14.15. Все любят цирк.
15.00, 0.15. ТСН.
15.15. «Два бойца». Худ. фильм.
16.30. «Из славного города Мурома». Док. фильм.
16.50. Играй, гармонь!
18.25. Мультфильмы.
18.40. Кинозарисовка.
18.50. Светлой памяти павших в борьбе против фашизма. Минута молчания.
19.10. Фотоконкурс.
19.15. «Солдаты». Худ. фильм.
21.00. Время.
21.45. Фестиваль солдатской песни.

Вторая общесоюзная программа

8.00. Гимнастика.
8.20. Мультфильмы.
8.50. Е. Носов. «Красное вино победы».
9.50. Фильм—детям. «Лети, журавлик!».
11.05. С. Алексиевич. «У войны не женское лицо». Фильм-спектакль.
13.05. Концерт.
14.05. Премьера док. фильма «Поэт и война».
14.55. Концерт памяти Л. Руслановой.
16.20. Мультфильм.
16.35. «Володькина жизнь». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии.
18.50. Светлой памяти павших в борьбе против фашизма. Минута молчания.
19.10. Мои товарищи — солдаты.
19.20. Премьера док. фильма «Дорогие мои старики».
19.45. Парламентский вестник России.
20.00. Спокойной ночи, малыши!
20.15. Городошный спорт. Соревнования ветеранов.
21.00. Время.
21.45. «Война». 4-я серия.
23.00. Бокс. Чемпионат Европы.

Пятница, 10 мая

Программа БТ

8.30. Утро республики.
8.45. Мультфильм.
9.00. «И пока на земле существует любовь...» Фильм-концерт.
9.30. «Баллада о солдате». Худ. фильм.
10.55. Патриот. Телеклуб ДОСААФ.
11.30. «Мгновения войны». Телеочерк.
12.00. Е. Глебов. «Альпийская баллада». Спектакль.
13.00. Пестрая музыкальная шкатулка.
13.50. Театр и время. Часть 1-я.
15.00. «Вина лейтенанта Некрасова». Худ. фильм.
16.30. Театр и время. Часть 2-я.
17.55. Приглашаем на вечерки.
19.00. Панорама.
19.30. «Забытые мелодии». Концерт.
20.45. Колыбельная.
21.00. «Азовское море». Док. фильм.
21.50. «Подранки». Худ. фильм.
23.20. Эхо дня.
23.30. Футбол. Чемпионат СССР. «Днепр» (Могилев) — «Карабах» (Агдам). 2-й тайм.

Первая общесоюзная программа

6.30. «Утренний поезд». Концерт.
7.00. Ритмическая гимнастика.
7.30. Утренняя развлекательная программа.
8.00. ТСН.
8.15. Наш сад.
8.45. Концерт ансамбля «Жок».
9.20. «Золотая антилопа». Мультфильм.
9.50. Фильм — детям. «Домино».
10.50. «Живописи искусен по своей части». Док. фильм.
11.00. Утренняя звезда.
12.00. «Бурда моден» предлагает...
12.30. А. Н. Островский. «Правда хорошо, а счастье лучше». Фильм-спектакль.
14.50. Концерт.
15.00, 0.15. ТСН.
15.15. Образ.
16.15. «Шумный день». Худ. фильм.
18.00. Международная панорама.
18.45. Мультфильм.
19.05. Премьера фильма-концерта с участием С. Ротару «Караван любви».
19.40. «...Спасенному — рай». Худ. фильм.
21.00. Время.
21.45. Программа ВиД.
0.35. Ночь джаза.

Вторая общесоюзная программа

8.00. Гимнастика.
8.15. «Объектив».
8.50. Мультфильм.
9.10. Русская речь.
9.40. «За строкой постановления».
10.15. Видеоканал «Плюс одиннадцать».
13.45. Американский футбол. Первенство мировой лиги.
14.45. Премьера научно-популярного фильма «Культурные столицы Европы». Фильм 6-й. «Ватикан».
15.55. «Милосердие».
17.55. Футбол. Кубок СССР. Полуфинал.
19.50. Коллаж.
20.00. Спокойной ночи, малыши!
20.15. «Вспоминая с любовью...». Клавдия Шульженко.
21.00. Время.
21.45. «Война». 5-я серия.
23.00. «Очарование романса». Киноконцерт.

Суббота, 11 мая

Программа БТ

8.30. Утро республики.
8.45. «Забытая мелодия для флейты». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии.
10.55. «Это оперетта». Фильм-концерт.
16.30. «Тайна карпатского замка». Худ. фильм.
17.45. Мультфильм.
18.00. Док. фильмы.
19.00. Панорама.
19.30. Наш комментарий.
19.35. Киноочерк.
19.45. «Мое светлое мгновение». Фильм-концерт.
20.20. Без пяти 18. Программа для подростков и родителей.
20.40. Реклама.
20.45. Колыбельная.
21.00. Док. фильмы.
21.40. «Сберегательный банк СССР предлагает»...
22.00. «В пятницу вечером». Худ. фильм.
23.25. Эхо дня.

Первая общесоюзная программа

6.30. Утро республики.
9.00. Тираж «Спортлото».
9.20. «Предлагаю руку и сердце». Худ. фильм.
10.45. Детский час (с уроком английского языка).
11.45. Выступление ансамбля «Горница».
12.00, 15.00. ТСН.
12.15. Футбольное обозрение.
12.45. «Кабаре моей жизни». Певица Алла Баянова. Музыкальный фильм.
15.15. «Малахов курган». Худ. фильм.
16.35. Если вам за...
17.20. ТЮЗ. «Звериная книга». Сказка.
18.00. Движение без опасности.
18.30. Меридиан.
18.45. Концерт.
19.10. Недипломатические беседы.
19.35. «Возьму твою боль». Худ. фильм.
21.00. Время.
21.45. Актуальное интервью.
21.55. Брэйн ринг. Финал.
22.40. Хронограф.
22.55. Под знаком «пи». В перерыве (23.55) — ТСН.

Вторая общесоюзная программа

8.00. Гимнастика.
8.15. И. С. Тургенев. «Стихотворения в прозе».
8.35, 9.35. История. 8-й класс.
9.05, 10.05. Английский язык.
17.00. «Поверх барьера».
17.45. Народные мелодии.
17.55. Премьера док. фильма «Пыталово».
19.00. Бокс. Чемпионат Европы. Финал. В перерыве (20.00)— Спокойной ночи, малыши!
21.00. Время.
21.45. Авторское телевидение.
23.45. Бадминтон. Чемпионат мира.

Следующий номер газеты «Знамя юности» выйдет 12 мая с. г.

Зам. главного редактора **Юрий ВЕЛЬТНЕР.**

Учредитель — ЦК ЛКСМБ

Газета выходит 250 раз в году.

НАШ АДРЕС: 220041, МИНСК, ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ, 79, ДОМ ПЕЧАТИ, РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «ЗНАМЯ ЮНОСТИ».

Рукописи и другие оригиналы, присланные в редакцию, не возвращаются и не рецензируются.

ТЕЛЕФОНЫ:

приемная — 32-81-11; отделы: политической жизни — 32-15-53; социально-экономических проблем—32-13-34; образования и культуры—32-15-27; новостей и спорта—32-55-69; писем и изучения общественного мнения — 32-00-73; объявлений — 32-20-11.

Ордена Трудового Красного Знамени типография издательства ЦК КП Белоруссии (Минск, Ленинский проспект, 79).

Индекс 63851 Тираж 500250.

Зак. № 89.

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12